Lorenzo Cremonesi, Memorias de la Guerra de Ucrania. Esperando entre los tanques, ese primer viaje de Lviv a Kiev – Corriere.it

Aquí hay algunos extractos del libro “Guerra infinita” de Lorenzo Cremonesi (Solferino, 2022) que estarán disponibles gratuitamente para los suscriptores. Corriere della Sera En la aplicación Corriere Online en la sección eBook. En Corriere.it y en la aplicación Digital Edition en la sección “Guías y libros electrónicos” hasta el 1 de mayo.

Leópolis, 25 de febrero
Caminé de noche durante cuatro horas con una mochila en los hombros y una bolsa de computadora en el hombro para pasar a las decenas de miles de refugiados que bloqueaban el camino de Lviv a Medica. Sabía que estaban huyendo, pero no creía que ya fueran tantos. Unos minutos entre la multitud son suficientes para sumergirse en la atmósfera de la emergencia: la gente huye, todos están cansados, asustados y lo esencial está en las bolsas. Casi todos son mujeres y niños: las autoridades ucranianas dictaminan que los hombres de entre dieciocho y sesenta años sigan luchando. Recuerdo los escritos de Simone Weil, quien en 1940 observó con consternación a los parisinos que huían del avance de la Wehrmacht y describió en páginas compasivas lo rápido que el hombre puede convertirse en un naufragio a la deriva. Hace apenas unas horas, estas personas estaban tranquilas en sus casas, considerando la comida en la heladera, el radiador tibio, la luz eléctrica y el agua corriente; Ahora sí son un grupo de refugiados indefensos, a merced del azar, hambrientos, sucios, tiritando de frío; Las madres no saben dónde lavar a sus hijos, un hedor insoportable emana de los pocos baños del cuartel fronterizo, que ahora están inutilizables.

Leópolis, 27 de febrero
Trato de tomar el tren a Kiev, pero es un caos en la estación de Lviv. Los horarios en las vallas publicitarias están mal, los retrasos son días enteros, la nieve cae fuerte y el tráfico se ha ralentizado, debajo de las marquesinas miles de personas desesperadas están drogadas. Mientras trato de averiguar cuándo podré irme, recibo un mensaje de Fátima, una mujer policía afgana que conocí en septiembre pasado en el aeropuerto de Herat. Me pide ayuda, le gustaría emigrar a Italia con sus dos hijos pequeños, su esposo falleció hace años. Su carta me lleva a comparar estas dos crisis. Los afganos no han podido defenderse: su fracaso es también el fracaso de nuestros programas de entrenamiento para sus fuerzas y ahora están pagando colectivamente el terrible precio de la derrota militar contra los talibanes. hacia atrás, Los ucranianos se están defendiendo con un coraje y una determinación asombrosos. Su resistencia ya está creando un nuevo sentido de identidad nacional, y será difícil someterlos.. Conocí a sus voluntarios en las estaciones de reclutamiento de la ciudad. – Quiero matar a los enemigos que invadieron nuestro país: deben morir estos ladrones de nuestra tierra. No busco cobijo ni asistencia humanitaria, sino que nos den armas, cohetes y municiones. Sé que mis palabras suenan a años luz de Roma o Milán. Pero creo que en algunos casos vale la pena luchar y quizás incluso arriesgarse a morir, pero sobre todo matar por la libertad y la democracia», me dijo uno de ellos, Roman Papi, que solo tiene treinta años y lleva diez años estudiando en Salerno. Estoy intrigado por su determinación, especialmente porque Roman es uno de nosotros. Nunca ha hecho el servicio militar, nunca ha portado un arma y no hay nada en él que mencione a los fanáticos yihadistas sirios o la violencia tribal de las milicias libias. Él y sus amigos han planeado esquiar en Italia, hablan inglés con fluidez, están conectados con el mundo y son europeos. Sin embargo, están listos para luchar. Los ucranianos ya están explicando la leyenda de los caídos, y hay una voluntad de morir en una batalla que no recordamos.

Kyiv, 28 de febrero
Finalmente, volé a la capital. Maga Nahsibzade, musulmana de 32 años de Nagorno-Karabash, me llevó allí por doscientos cincuenta euros. Viene hacia nosotros con su joven novia, obviamente sin saber nada de lo que nos espera en el camino y yo estoy debajo de él. Saliendo de Lviv a las diez de la mañana, demasiado tarde, pero lo descubriremos por nuestra cuenta, afirma que en seis horas recorreremos seiscientos kilómetros hasta Kiev: tomará más del doble. Al principio el viaje va bien, el sol brilla en el aire limpio, solo los controles nos ralentizan un poco, y encontramos gasolina e incluso comida bien surtida en las estaciones de servicio. Pero a unos cien kilómetros de la meta, la situación se complica. “Los rusos están atacando para acabar con el sitio de Kiev, están disparando a la carretera, hay que tomar las carreteras secundarias”, nos explican los soldados.. Al costado de la carretera, se ven claramente algunos autos que fueron golpeados por francotiradores rusos. Oscurece y tenemos que seguir una larga serie de carreteras secundarias que atraviesan pequeños pueblos agrícolas, granjas aisladas, campos de cultivo y zonas boscosas. Cada pocos minutos, voluntarios armados revisan documentos en los puestos de control, apuntan sus armas y se ven nerviosos. A las siete de la tarde estaremos en el centro de la batalla.. Docenas de metros por encima de nuestras cabezas, veo el zumbido de las rondas de seguimiento, las bolas naranjas de tres poderosas explosiones que iluminan el campo a menos de medio kilómetro de nuestro automóvil. Me gustaría pasar la noche al abrigo de una casa apartada. En cambio, Maga insiste en continuar, su prometida llora de miedo y le gustaría llegar a unos amigos que viven cerca de Maidan Square lo antes posible. “Evita acercarte a vehículos militares: puedes ser atacado por drones rusos”, me limito a dar consejos. Pero poco después, quedamos atrapados irremediablemente en medio de una larga columna de tanques. Es una situación muy peligrosa, permanecemos inmóviles durante al menos una hora, las carreteras están atascadas con una maraña de autobuses, vehículos militares tirados por camiones repletos de municiones y gasolina, coches particulares llenos de civiles asustados, jóvenes voluntarios que se han precipitado a defendemos el frente de la capital y esta es nuestra suerte: en Efectivamente la ciudad está paralizada por el toque de queda, pero les dejan entrar y los seguimos, como si fuéramos parte de la fila, hasta el centro.

Kyiv, 5 de marzo
Constantemente veo huellas y recuerdos de la “Gran Guerra Patria” contra el nazismo. En el área de los talleres Antonov se mostró el T-34, el tanque que se convirtió en símbolo de la victoria soviética sobre los ejércitos de Hitler. En estas llanuras hace ocho décadas se libraron batallas masivas entre vehículos blindados. Incluso a la entrada del pueblo de Irpin, donde los rusos están tratando de abrirse paso para llegar rápidamente a las carreteras de cuatro carriles que van desde el centro de la ciudad hasta la plaza, hay un monumento con los nombres de los soldados locales que cayeron en las filas de las fuerzas armadas. Ejército Rojo. Al otro lado de la calle, en una mañana fría y húmeda, una madre y sus dos hijos están muertos. Escondieron el dinero y las joyas de la familia en la jaula de los cachorros y los dejaron en la acera con los animales muertos. En la estación de tren que genera oleadas de refugiados que huyen hacia el oeste desde Kiev, Encuentro recuerdos de libros que leí de niño sobre la Segunda Guerra Mundial en Europa del Este, donde había trenes por todas partes. Locomotoras a vapor que atraviesan la noche cortan los campos nevados, vagones cargados de vidas precarias: los trenes llevan soldados y evacuan a los heridos, los deportados van a los campos de concentración en los trenes, sólo los trenes garantizan cierta libertad de movimiento. En una de las estaciones de metro, a cien metros bajo tierra, Raisa conoció a Stefana, que tiene más de ochenta años y no oculta su nostalgia cuando la llamaban “la artista más bella de Kiev”, cantaba y actuaba en teatros de ópera de toda la URSS y también jugó en el Bolshoi: «Pero ahora que son criminales, me siento traicionado por los rusos que nos dispararon. Pero tal vez esto no sea su culpa, ¡Putin los encantó, los emborrachó con la guerra! – como él dice, mostrando una foto de sí mismo en el escenario, que data de mediados de la década de 1960.

Kyiv, 24 de marzo
Ha pasado un mes desde el comienzo de la guerra, y no sé cómo terminará. Pero los ucranianos ciertamente ganaron en esta primera etapa. Consiguieron evitar el ataque ruso, y hasta el momento solo había caído la ciudad de Kherson e incluso aquí el resto de la población salió a las calles a protestar. Incluso Mariupol, la ciudad de los mártires donde todos hablaban ruso y a la que Putin consideró incluso antes de disparar el primer tiro, sigue resistiendo.. Estas últimas notas fueron escritas a toda prisa, y la historia de la guerra cambia de hora en hora. Sospecho que los movimientos nacionalistas ucranianos levantarán la cabeza y el heroísmo de la resistencia alimentará sus mitos y puede limitar el alcance del compromiso en las negociaciones con Putin. Hay entre ellos quienes ahora quieren aprovechar el momento favorable para la completa liberación de Crimea y Donbass. Sin embargo, de espaldas a la pared, Putin puede recurrir a armas no convencionales y convertir todo el conflicto en un tira y afloja con la OTAN. La vieja historia se repite, las guerras muchas veces generan otros conflictos, quienes las iniciaron tienen la ilusión de terminar pronto, pero es solo un engaño peligroso. Me voy pronto a Kharkiv para intentar ver cómo cuatro semanas de bombardeo lo redujeron. Todavía encuentro escombros, mucho más que en Kiev: casas en ruinas, basura, accidentes automovilísticos, evidencia de una existencia rota. A diferencia de la gente en muchas partes del Medio Oriente, descubrí que pocos ucranianos se equiparon con generadores para hacer frente a una emergencia. Probablemente tendrán que pensarlo a largo plazo, pero mientras tanto están acampando en el frío de los escombros: cuando los veo salir de las áreas bombardeadas con capas de ropa sucia, Dicen que languidecieron durante días en la oscuridad de los sótanos y refugios improvisados ​​después de que se agotaran las baterías de las lámparas..

Járkov, 1 de abril
Supervivientes y refugiados se buscan, las familias se dividen, los niños y los ancianos quedan solos: llegan noticias emocionantes de los alrededores de Kiev que acaban de ser abandonados por los rusos. Todavía se habla de violencia sexual por parte de soldados invasores, fosas comunes y asesinatos de civiles sin razón, y hay fotos de cadáveres en la calle. Hay zonas urbanas destruidas con escenas muy similares a la destrucción de Mariupol. Los rusos subestiman las “mentiras” de la propaganda de Kiev y las señalan con el dedo. Los ucranianos acusan directamente a Putin de crímenes de guerra. Aparecen llamadas en las redes sociales de personas que insultan, que quieren conocer a sus seres queridos y lanzan solicitudes de ayuda en Internet para encontrarlos. Me recuerdan un poco la historia de mi abuela sobre los orígenes del Boletín de la Comunidad Judía de Milán, que fue fundado en 1945 principalmente para recopilar listas de nombres de sobrevivientes del Holocausto que llegaron a Italia de toda Europa y tratar de entender si su familia los miembros aún estaban vivos, y cómo encontrarlos. En los conflictos, siempre hay refugiados que se cuidan unos a otros.

© 2022 RCS MediaGroup SpA, Milán
propiedad literaria reservada