El fin del mundo comenzó en El Bosque, México

“Puede que seamos los primeros, pero no seremos los últimos”, observa Guadalupe Cobos Pacheco, de la comunidad de El Bosque, cuyo pueblo está siendo devorado por el mar. Estamos en el estado de Tabasco, una delgada península al sur del Golfo de México, limitada al oeste por el río Grijalva. Esta es una historia de fondo. En el medio está el cambio climático. Solía ​​​​haber un pueblo junto al mar. El mar era parte integral de la sociedad: allí vivíamos en relaciones y armonía, marcaba el ritmo de vida y de trabajo, era el fondo constante de los días y las noches. La pesca era la principal industria que proporcionaba alimentos y bienes comerciales.

El cambio climático solía verse en la televisión. Estaba lejos, pertenecía a otros: no había tiempo para prepararse para esto, ni práctica ni emocionalmente. Al final, todos pensamos esto: no llegará tan lejos. Y luego vino. La lluvia es muy intensa y el viento muy fuerte. El nivel del mar subió y en cuestión de meses el mar invadió la costa, arrasando con todas las casas a su paso. Todo empezó en 2019, con una tormenta que destruyó la primera hilera de casas. Luego, poco a poco, el mar se lo llevó todo. Llenó los pozos con agua salada y finalmente no tuvo agua potable (y nunca agua corriente). Esto provocó daños en la conexión eléctrica. Ha demolido la escuela para que ya no pueda estudiar. Más de 60 casas fueron destruidas y 30 metros de playa desaparecieron. Desde entonces, se suceden los días sin agua, sin escuela, sin hogar y, a veces, sin energía. “El cambio climático es un cambio radical que afecta a nuestra economía, nuestra tranquilidad y nuestra salud, incluida nuestra salud mental”. él dijo Guadalupe en Amnistía Internacional hace unos meses.

Aún no hay tiempo para mitigar los efectos de la crisis ambiental en El Bosque. Ya es tarde. Realmente no podemos hablar de adaptación: tenemos que irnos. Pero irse no es tan fácil: no todos tienen los recursos para mudarse a otro lugar. Por eso, desde 2022 la comunidad (compuesta por alrededor de 400 personas) junto con algunas redes sociales como Nuestro Futuro, Conexiones Climáticas y Greenpeace México han solicitado al gobierno mexicano la reubicación. Hace un año, en noviembre de 2022, hubo una conferencia de prensa para pedir apoyo y cooperación a la administración municipal, a los gobiernos estatal y federal: las mujeres del pueblo, incluida Guadalupe, hablaron casi con los pies en el agua. Los residentes de El Bosque fueron a la Ciudad de México para reunirse con funcionarios de la Secretaría de Tierras y Desarrollo Urbano, y los funcionarios fueron a El Bosque para realizar un censo de familias afectadas, hacer promesas y organizar reuniones, el pasado mes de julio de 2023. Luego la paz. Otras prioridades, otras cosas que atender. Pero el mar no se hizo esperar, y de hecho el 1 de noviembre de 2023 los vecinos de El Bosque tuvieron que ser evacuados (pero aún no reubicados). Incluso hoy en día la mayoría de la gente vive en refugios temporales.

Érase una vez, cuando en invierno sopla el viento del norte, cuando el mar sube, basta con tomar chocolate caliente o café y esperar a que acabe. Duró unos días y luego se reanudó la vida. Ahora el viento continúa enfriándose y provocando marejadas cada vez más altas. Miras por la ventana y esperas que el océano no inunde tu casa hoy.

El estado mexicano de Tabasco tiene muchos campos petroleros. La petrolera pública mexicana Pemex ha descubierto un gran depósito en esas áreas a partir de 2021. “El Bosque es un reflejo de las consecuencias de la industria fósil en tiempos de crisis climática”, explica la activista Miriam Morson de Connexions Climaticas, que asistió recientemente al primer Congreso Mundial sobre Justicia Climática en Milán. Y Pemex es “responsable de este desastre aquí y en otras partes del Golfo de México”, donde la perforación de pozos petroleros está volviendo incluso más frágil el suelo.

Las perdedoras son las sociedades que no tienen nada que ver con el petróleo y son las más sostenibles del mundo en términos de emisiones per cápita: un claro ejemplo de lo que significa la injusticia climática. Conavi, anunciado por la Autoridad Nacional de Vivienda de México guardián El gobierno está tratando de proporcionar viviendas adecuadas a las familias afectadas por el cambio climático. Luego vino la inundación el 1 de noviembre. “La realidad es que el gobierno no ha podido reaccionar un año después de aquella conferencia de prensa, y la comunidad tendrá que atravesar la temporada de frío con el movimiento regular de albergues temporales y sin posibilidad de reposición hasta la fecha. Agua potable se trae cada dos semanas si todo va bien”, explica Miriam Morson. Este es sólo un pequeño ejemplo de lo que sucede en todas partes, en diferentes niveles y con diferentes recursos económicos. Aunque Milán vio árboles arrancados de raíz en julio, Prato y Emilia Romagna fueron los más recientes y más cercanos, todavía convencidos de que la crisis climática se acerca y se están haciendo planes para el futuro. Ahora se está celebrando en Dubái la vigésimo octava Conferencia de las Partes (COP) (presidida por el gigante petrolero Adnoc), la primera de las cuales se remonta a 1995: parece un gran repaso a la historia de El Bosque. Ruedas de prensa, reuniones, promesas y mientras tanto la crisis climática se vuelve cada vez más concreta.

La comunidad de El Bosque hoy no puede hacer más que tocar fuertemente las puertas de las empresas mexicanas para que se den cuenta y busquen otro lugar. Su pueblo no tiene nada que hacer, pero su advertencia llega a todo el mundo: son los primeros desplazados en México por el cambio climático, pero seguramente no serán los últimos, en México o en otras partes del planeta. En las últimas semanas en Acapulco, al otro lado de México, el huracán Otis ha matado a más de 40 personas y dañado 220.000 viviendas. Lo que emerge de la historia de Guadalupe y de las palabras de Miriam es una sensación de no estar “preparados”: como si la crisis climática fuera siempre breve, o incluso cuando otros la ven por televisión o por la ventana. La situación de El Bosque ya está (o puede estar en el futuro) en muchas otras comunidades alrededor del mundo. Decir eso, saber que pertenece al presente y no al futuro, te ayuda a prepararte.

En un libro titulado, como era de esperar, La caída del cielo, un chamán yanomami de la selva amazónica brasileña, Davey Copeñava, explica un concepto muy importante. Ellos, los indígenas de América Latina, ya vivieron el fin del mundo (o la caída del cielo): cuando llegaron los españoles y los portugueses. La colonización es el fin del mundo tal como lo conocen: por eso esta posibilidad ya existe en su cosmos. Copanava dice que su experiencia podría ayudar a quienes enfrentan este nuevo “fin del mundo conocido” debido a la crisis climática. Necesitamos asimilar lo que está ante nuestros ojos en nuestra imaginación, para poder verlo realmente y, por lo tanto, vivir y reaccionar ante ello. Eso es lo que hace la comunidad de El Bosque: contar su historia para preparar la imaginación de todas las demás comunidades ante la caída del cielo o las turbulencias del mar.